在喜馬拉雅山脈南麓海拔4000多米的乃堆拉山口,矗立著一座國際郵政廳,中國和印度兩國往來的國際郵件都在這里交換,再運(yùn)往目的地。
在藏語里,“乃堆拉”的意思是“風(fēng)雪最大的地方”。這里夏季暴雨肆虐,冬季大雪紛飛,每年大雪封山達(dá)7個(gè)月之久。而就在這氣候惡劣、交通也極為不便的地方,有一位常年在風(fēng)雪郵路上奔波的行者,他就是現(xiàn)年52歲的西藏自治區(qū)亞東縣郵政分公司藏族國際郵件交換員亞林。
每周兩次,從亞東縣出發(fā),翻越39公里的山路到達(dá)海拔4540米的乃堆拉國際郵件交換站,完成郵件交接后再返還亞東——今年已經(jīng)是亞林行走在這條風(fēng)雪郵路上的第28個(gè)年頭了。
年輕時(shí)候的亞林是乃堆拉養(yǎng)路段的一名修路工人。那個(gè)時(shí)候郵遞員每上一次山要花兩天時(shí)間,晚上就歇在半山腰,而他們歇息的地方正好在亞林所在道班的附近。
看到郵遞員們不辭辛苦地爬上山來給邊防官兵送報(bào)送信,亞林深受感動(dòng),也經(jīng)常幫他們喂馬、生火,做一些自己力所能及的事情。
慢慢地,亞林越來越發(fā)覺自己對(duì)郵政這份工作的熱愛,以及它的意義所在。1989年,亞林主動(dòng)向郵局提出,要沿著乃堆拉線上郵政前輩的足跡繼續(xù)走下去。
這一走,就是28年。
行走在風(fēng)雪郵路上的亞林
一個(gè)郵袋、兩匹馬,腳下是崎嶇的山路,臉上是刺骨的寒風(fēng),有時(shí)候還會(huì)趕上齊腰的大雪——參加工作的前十幾年間,這些就是陪伴在亞林的風(fēng)雪郵路上的全部。
每周四、周日上午11點(diǎn)是中印雙方固定的郵件交換時(shí)間。山路難行,亞林每次騎馬上一次山需要花兩天的時(shí)間。為了能夠順利趕去交換郵件,他每次都要提前一天出發(fā)。白日里走20多公里的山路,到了晚上就歇在半山腰,第二天早上天還沒亮又繼續(xù)前行。
趕上雪大的時(shí)候,深厚的積雪使得山路難辨,馬匹無法行走,他只得把馬拴好,背上郵袋手腳并用地爬上山。由于看不清路,有時(shí)稍有不慎,就容易掉到山崖下面去。
在一次爬山的途中,一個(gè)巨大的冰塊橫亙?cè)诹藖喠智斑M(jìn)的路上。即使萬分小心,他還是不慎扭到了腳,身體失去平衡,滑向三四米深的崖底。緊張之中,他本能地用手抓向山石,以減緩跌落的速度。等到了谷底,才發(fā)現(xiàn)手上、胳膊上被尖銳的山石和冰塊劃得全是血痕,甚至有幾個(gè)手指甲都差點(diǎn)被刮掉。
“國際郵件交換不能耽誤?!眮喠诸櫜簧闲菹?,忍著疼痛繼續(xù)艱難地往山上爬,最終按時(shí)到達(dá)了國際郵件交換站。
后來,隨著郵件的不斷增多和社會(huì)物質(zhì)條件的提高,郵遞員的交通工具從馬匹換成了兩輪摩托車、三輪摩托車,再到現(xiàn)在的小卡車。但始終不變的是亞林奔波往來的身影。
亞林(右)和印方國際郵件交換員在一起
除了承擔(dān)國際郵件交換的工作,亞林還要兼顧沿途廣大官兵群眾的郵件發(fā)放工作。
以前電話和手機(jī)沒有興起的時(shí)候,山上的人們通訊幾乎只能靠信件?!澳菚r(shí)候大家收到信就會(huì)特別高興?!眮喠只貞洠慨?dāng)他到哨所派發(fā)信件的時(shí)候,官兵們都會(huì)興高采烈地圍過來喊:“有沒有我的信?有沒有我的信?”如果收到了信就會(huì)迫不及待地打開來看,一遍又一遍地讀著,開心得合不攏嘴。
由于當(dāng)?shù)剡叿缿?zhàn)士常年駐守在山頂,很少有機(jī)會(huì)下山,亞林便義務(wù)承擔(dān)起了為他們代購日常生活用品的工作。牙膏、牙刷、香煙……每次他都會(huì)把戰(zhàn)士們需要的物品列成一張清單,等到下次上山的時(shí)候帶上來。不僅如此,亞林還經(jīng)常把自己家種的蔬菜、水果帶給戰(zhàn)士們品嘗。
而每次上山,戰(zhàn)士們也總會(huì)關(guān)切地問亞林有沒有吃飯,“要是我沒有吃,他們就一定要拉我吃頓飯,讓我吃飽了再去送件?!眮喠终f,多年相處下來,大家就像是家人一般親切。
年復(fù)一年,山上的戰(zhàn)士們換了一批又一批,而亞林卻一干就是近30年。“以前他們叫我‘亞林’,現(xiàn)在都叫我‘亞林叔’,老了。”
正在乃堆拉某哨所派發(fā)郵件的亞林
雪地里常年的行走讓亞林的眼睛出現(xiàn)了一些癥狀,關(guān)節(jié)炎、風(fēng)濕等毛病也會(huì)時(shí)不時(shí)趕來“叨擾”,但這些卻從未影響他每周兩次準(zhǔn)時(shí)的國際郵件交換和每天600多個(gè)郵政包裹的派送工作。
“既然選擇了郵政這份工作,就要做到最好,盡自己最大可能去做好郵政服務(wù)。”亞林說,“我也不知道自己還能干多久,但是只要組織上,只要這山上的官兵和群眾還需要我,那我就會(huì)一直干下去,直到干不動(dòng)的那天為止?!?/p>